1920年秋，濟(jì)南大明湖畔的百花洲旁，瞿秋白在此與父親道別，踏上了前往莫斯科的旅程。彼時(shí)瞿秋白已受聘于北京的《晨報(bào)》和上海的《時(shí)事新報(bào)》，成為海外特約通訊員，即將出國(guó)采訪。而瞿父正蝸居濟(jì)南，以教畫(huà)售畫(huà)為業(yè)。

    瞿氏本是江蘇武進(jìn)的望族，瞿父喜好繪畫(huà)，卻十分不擅經(jīng)營(yíng)，以致家道中落。1915年，瞿秋白因貧失學(xué)，而在這一年，其母自殺身亡。之后，瞿父流落至山東平原縣，投靠在當(dāng)?shù)貫楣俚牡艿?。翌年，弟弟離任，瞿父失去了依靠，只得又投奔在濟(jì)南的同鄉(xiāng)。

    作為當(dāng)時(shí)政治敏感人物的家屬，瞿父不得不隱姓埋名，不能在社會(huì)上拋頭露面；缺乏謀生技能的他顛沛流離，靠繪畫(huà)手藝勉強(qiáng)糊口，長(zhǎng)期處于半失業(yè)狀態(tài)。瞿父如何度過(guò)這段困苦的日子？這離不開(kāi)當(dāng)時(shí)數(shù)量眾多的慈善社團(tuán)的救濟(jì)。透過(guò)瞿父的最后歲月，我們可管窺民國(guó)社會(huì)的慈善救濟(jì)事業(yè)，并由此探索這位革命先烈之父的暮年精神世界。

    初入道院

    瞿秋白之父本名“世瑋”，自移居濟(jì)南之后多用“瞿圓初”這個(gè)名字，以至于本名時(shí)常被人忘記。據(jù)其學(xué)生王鳳年回憶，瞿世瑋篤信道教，“圓初”乃是法名。這一法名應(yīng)當(dāng)是瞿父在濟(jì)南加入“道院”之后通過(guò)扶乩所得，而這個(gè)“道院”絕非傳統(tǒng)意義上的道教。

    “道院”這一組織是近代中國(guó)影響力極大的NGO，它既是橫貫亞洲的跨國(guó)慈善組織，又是民國(guó)時(shí)期最大的新興宗教團(tuán)體，直至今日，在港臺(tái)、日本、東南亞及北美的華人社會(huì)中，道院依然具有活力。這一組織誕生于上世紀(jì)20年代初的濟(jì)南，其早期成員的法名按照“素、圓、惟、靈”的字輩順序排列，瞿父正是道院的第二代成員。

    道院何以取得如此大之影響力？概括來(lái)講，這來(lái)源于道院的兩大核心宗旨——“道”與“慈”。道院之“道”，乃是依靠扶乩通靈而產(chǎn)生的一套完整的神學(xué)體系，與諸多民間教派一樣，道院也是由乩壇發(fā)展而來(lái)。晚清民國(guó)的鼎革之際，社會(huì)動(dòng)蕩，眾人忙于向仙佛詢(xún)問(wèn)國(guó)家命運(yùn)與個(gè)人前程，全國(guó)各地乩壇林立。他們通過(guò)扶乩的方式，創(chuàng)造出“老祖”這一至高無(wú)上的神靈，再由老祖乩示降諭，創(chuàng)造相關(guān)的宗教經(jīng)典與靈修方法，此之為“道”。

    至于“慈”，則是宗教之外的慈善事業(yè)，道院對(duì)外設(shè)紅卍字會(huì)，負(fù)責(zé)一切慈善事務(wù)。從臨時(shí)性的災(zāi)害救濟(jì)，到長(zhǎng)期的慈善設(shè)施，如養(yǎng)老院、育嬰堂、學(xué)校、貧民工廠等，甚至還開(kāi)辦英語(yǔ)和世界語(yǔ)的普及教學(xué)班。道院為體，紅卍字會(huì)為用，扶乩降神直接指導(dǎo)著慈善行動(dòng)。老祖“下令”眾人籌款救災(zāi)，教眾們自然不敢不從，積極響應(yīng)。

    瞿世瑋初至濟(jì)南時(shí)適逢道院的草創(chuàng)期。道院正式成立于1921年，院址在濟(jì)南南關(guān)上新街59號(hào)，道院在此建立了宏偉的宮殿式建筑，之后“呈山東省政府備案，一切手續(xù)，登報(bào)公布”。翌年，經(jīng)中華民國(guó)內(nèi)政部批準(zhǔn)，設(shè)立世界紅卍字會(huì)，在濟(jì)南大明湖舉行的籌備大會(huì)中，共有來(lái)自全國(guó)各地的26處道院一百多名代表參加，各分院尊稱(chēng)濟(jì)南道院為“母院”。在注冊(cè)備案的僅僅一年后，道院便擁有75個(gè)分會(huì)，勢(shì)力遍及南北11省，并逐步擴(kuò)張向海外。

    老祖曾在濟(jì)南道院的乩壇中降下神諭，下令紅卍字會(huì)的會(huì)員們提前籌備好糧食衣物藥品等，及時(shí)運(yùn)往日本，緊接著，日本在1923年果然發(fā)生了死傷無(wú)數(shù)的關(guān)東大地震，紅卍字會(huì)成為最早到達(dá)日本的海外救援力量，聲名遠(yuǎn)播至東洋，并成立了若干海外分會(huì)。

    一代棋圣吳清源在日本棋院學(xué)棋時(shí)決定加入紅卍字會(huì)，他此后在中日之間奔走，致力于道院在日本的傳播。他曾在晚年回憶：“我21歲加入紅卍會(huì)，到87歲的今天，我依然信奉著紅卍會(huì)的教義。” 

    值得注意的是，扶乩歷來(lái)被統(tǒng)治者當(dāng)做是妖言惑眾之舉，為政府所禁止，至于影響力較大的扶乩團(tuán)體，則時(shí)常被貼上“邪教”的標(biāo)簽，難逃被官方取締的命運(yùn)。然而在民國(guó)初年，這類(lèi)扶乩組織實(shí)現(xiàn)了大翻盤(pán)，他們改頭換面，不但積極地向政府注冊(cè)備案，取得合法身份，更是一躍成為慈善救濟(jì)中的重要社會(huì)力量，這簡(jiǎn)直是翻天覆地的變化。

    悟善社

    彼時(shí)類(lèi)似于濟(jì)南道院的民間慈善團(tuán)體如雨后春筍一般，它們的共性是試圖調(diào)和中國(guó)傳統(tǒng)的儒釋道三教與外來(lái)的基督宗教和伊斯蘭教，并以挽救世間劫難為宗旨，研究者們將這一系列的社會(huì)力量統(tǒng)稱(chēng)為“救世團(tuán)體”或“新宗教運(yùn)動(dòng)”。瞿世瑋對(duì)這類(lèi)救劫觀念顯然是極為認(rèn)同的，在加入道院之后沒(méi)多久，他便又委身于另一大慈善社團(tuán)——悟善社。

    悟善社與道院類(lèi)型極為相似。1919年于北京成立悟善總社，之后在全國(guó)各地發(fā)展慈善事業(yè)，在直皖戰(zhàn)爭(zhēng)和直奉戰(zhàn)爭(zhēng)中承擔(dān)了戰(zhàn)場(chǎng)救濟(jì)隊(duì)的角色，他們救治傷兵，收容難民，超度戰(zhàn)亂中的亡者。這一時(shí)期軍閥割據(jù)，南北政府對(duì)立，而悟善社的慈善募捐活動(dòng)卻是縱貫各方的。

    對(duì)于悟善社來(lái)說(shuō)，挽救人間劫難只是治標(biāo)之舉，治本之策則要依靠宗教的教化功能，將劫難化解于無(wú)形，于是到1924年時(shí)，悟善社便不再只以慈善團(tuán)體的面貌示人，對(duì)外更名為“救世新教”，當(dāng)時(shí)的籌備者有吳佩孚、段祺瑞和曹汝霖、陸宗輿、張宗祥等人，前二者是失勢(shì)的軍閥，分屬于直系和皖系；后三者則因參與簽訂《二十一條》，在之前的五四運(yùn)動(dòng)中成為了“過(guò)街老鼠”。這群北洋背景的政壇失意者們將自己的熱情轉(zhuǎn)投到宗教領(lǐng)域。

    據(jù)說(shuō)北伐戰(zhàn)爭(zhēng)中，山東軍閥張宗昌苦思對(duì)抗北伐軍的計(jì)策，有下屬建言稱(chēng)，悟善社的神符“刀槍不入”，可以發(fā)給士兵佩戴。張宗昌于是請(qǐng)了數(shù)萬(wàn)張悟善社神符，最后的戰(zhàn)果可想而知。但這至少可以說(shuō)明，在張宗昌督魯?shù)臅r(shí)代，悟善社在濟(jì)南的達(dá)官貴人中是頗受歡迎的。悟善社在老商埠區(qū)購(gòu)置有房產(chǎn)若干，瞿世瑋有段時(shí)間曾搬到其中居住，省下一筆房費(fèi)。

    戰(zhàn)亂時(shí)局，瞿世瑋雖然可以在慈善社團(tuán)中找到棲身之所，在乩筆沙盤(pán)之間尋求精神歸宿，然而現(xiàn)實(shí)收入終究是難以解決的問(wèn)題，尤其是“四一二”政變之后，“瞿秋白之父”的身份明顯地給他帶來(lái)麻煩，從瞿世瑋處學(xué)畫(huà)購(gòu)畫(huà)的人日漸稀少。瞿世瑋生命的最后幾年便是在這種貧病交加的窘境中度過(guò)的。

    最后的救劫

    在悟善社之后，瞿世瑋又皈依了“正宗壇”，這是一個(gè)由山東大學(xué)堂的卸任校長(zhǎng)范之杰設(shè)立的乩壇，瞿世瑋之后便一直居住于此，直至去世。如同道院和悟善社一般，正宗壇也接收到了挽救世間劫難的神諭，逐漸從內(nèi)部人士參與的扶乩社團(tuán)發(fā)展為公開(kāi)的慈善機(jī)構(gòu)。

    在瞿世瑋加入之后，正宗壇于1929年成立“正宗救濟(jì)會(huì)”，向濟(jì)南市社會(huì)局注冊(cè)立案，緊接著便在全國(guó)各地傳播，從西北的蘭州到江南的蘇杭，皆有正宗救濟(jì)會(huì)的分會(huì)，在瞿世瑋的故鄉(xiāng)江蘇武進(jìn)，也有分會(huì)成立，瞿世瑋還介紹自己的同鄉(xiāng)兼學(xué)生到正宗救濟(jì)會(huì)中任職。

    1932年，瞿世瑋病逝于正宗壇內(nèi)，正宗救濟(jì)會(huì)籌款料理了后事。彼時(shí)瞿秋白已被解除了黨內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，轉(zhuǎn)而投身上海文壇，與魯迅一起領(lǐng)導(dǎo)左翼運(yùn)動(dòng)。至此，父子二人再無(wú)機(jī)會(huì)相見(jiàn)。今人或許會(huì)好奇瞿世瑋為何在晚年頻繁加入各種救世團(tuán)體，也無(wú)法理解他在人生最后階段的精神世界。

    流落異鄉(xiāng)疾病纏身，沒(méi)有固定的收入來(lái)源，又居無(wú)定所?；蛟S只有神仙的乩示能夠帶來(lái)生活的信念？亦或是只有悟善社、正宗救濟(jì)會(huì)一類(lèi)的慈善機(jī)構(gòu)能夠提供基本的生存條件？無(wú)論如何，在生命的最后階段，瞿世瑋即從中得到了援助，也由此幫扶他人。

    瞿世瑋去世之后不久，劫難并未消減，中國(guó)很快便陷入了更大的戰(zhàn)亂，各類(lèi)救世團(tuán)體慘淡經(jīng)營(yíng)，勉強(qiáng)維持生計(jì)，但縱使真的有神諭指引，慈善救濟(jì)活動(dòng)也是舉步維艱了。正宗救濟(jì)會(huì)在此后的主要慈善活動(dòng)是義診施藥，難以有更大作為。在抗戰(zhàn)期間，全會(huì)只剩四名在職人員維持日常運(yùn)轉(zhuǎn)，在抗戰(zhàn)勝利后反倒需要向政府申請(qǐng)財(cái)政支持。

    解放戰(zhàn)爭(zhēng)的濟(jì)南戰(zhàn)役打響了，正宗救濟(jì)會(huì)發(fā)揮了最后一次慈善功能，在這場(chǎng)八個(gè)晝夜的圍城戰(zhàn)中，炮火摧毀了城墻及周邊的民宅，護(hù)城河被堵塞，正宗救濟(jì)會(huì)的河邊田產(chǎn)盡遭淹沒(méi)，房舍也倒塌若干，但剩余的房間還是提供給了其他失去家園的附近居民。

    1951年，新政府在拆除老城墻時(shí)調(diào)查了附近的正宗救濟(jì)會(huì)，民政局的工作人員發(fā)現(xiàn)房屋內(nèi)擺放著“各種牌位和扶乩用的沙盤(pán)狼狽不堪，房屋炸毀之后也無(wú)人過(guò)問(wèn)，只有一個(gè)工友看門(mén)，別無(wú)其他職員……工友的生活也無(wú)法維持”。

    兩年后，道院也宣布暫停在大陸的業(yè)務(wù)。曾經(jīng)名噪一時(shí)貫穿各地的救世團(tuán)體們就此銷(xiāo)聲匿跡。時(shí)至今日，濟(jì)南道院遺留下來(lái)的宏偉建筑群已是全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位；當(dāng)年紅卍字會(huì)免費(fèi)為窮苦百姓施診的慈善醫(yī)院也在舊城改造時(shí)幸免于難，于歷次拆遷中屹立不倒。建筑承載著幾代人的歷史記憶，記錄著這里人們的祖輩曾經(jīng)有所敬畏，亦有所擔(dān)當(dāng)，立志挽救世間劫難。

    傳聞瞿世瑋生前善繪山水，不知他在各類(lèi)救世團(tuán)體中可曾留下墨寶。巧合的是，正宗救濟(jì)會(huì)曾下設(shè)“正宗救濟(jì)會(huì)貧民學(xué)?！?，40年代初，幼年韓美林被收留入校，據(jù)他回憶，當(dāng)時(shí)學(xué)校里有三位繪畫(huà)老師特別鐘愛(ài)他，使他從小立下了要走藝術(shù)道路的志愿。奧運(yùn)會(huì)吉祥物福娃之父、一代藝術(shù)大家由此成長(zhǎng)。這些，或許都是那段救劫往事留給今人的遺產(chǎn)吧。

    （據(jù)澎湃新聞）

    ■ 朱明川